[La mia esperienza, parte 2] Tre mesi col calcolo: il colpevole era il caffè a stomaco vuoto — come vanno la tattica del latte e quella dei salti?

Tre mesi dal mio ultimo articolo ([La mia esperienza] Ho un calcolo urinario ahah). La pietra è ancora lì dentro ahah. Oggi: il rapporto di aggiornamento — cosa hanno rivelato gli esami e le tattiche in corso. (Racconto strettamente personale. Il piano di cura si decide col medico!)

Verdetto: il nostro piccolo (il calcolo) è di ossalato di calcio

Gli esami l'hanno confermato: il mio piccolo (il calcolo) è un calcolo di ossalato di calcio. Ripassino dei tipi principali:

Doveva essere per forza il più comune E il più frastagliato, campione d'incastri. Per forza non esce.

Quando mi hanno chiesto se mi venisse in mente una causa, mi si è accesa la lampadina: la mia abitudine di saltare la colazione e bere solo caffè ogni mattina. Nella parte 1 scrivevo «mettete il latte nel caffè»; a quanto pare il cattivo esempio ero io. Versavo ossalato in un intestino completamente vuoto, senza un grammo di calcio a catturarlo — così l'ossalato filava dritto nelle urine.

Mese 1: scesa di appena 2 cm ahah — parte l'operazione Salto

Per fortuna la mia pietra è di quelle visibili ai raggi X: la prima diagnosi ha richiesto la risonanza (MRI), ma da allora ogni controllo si fa con una semplice radiografia. I costi delle visite si sono più che dimezzati. E il risultato del primo mese: «scesa di circa 2 cm dall'ultima volta». …2 cm? A questo ritmo quando esce, scusate? Così ho trasformato in routine quotidiana un trucco sentito in giro: saltare sul posto. Che la gravità la scuota verso il basso. Visto da fuori sono il tizio strano che saltella sul posto, ma di necessità virtù.

«La birra aiuta», dicono — peccato che io la beva già di continuo

L'avrete sentita anche voi: «Bevi birra e la pietra esce prima». La logica è l'effetto diuretico che aumenta l'urina — ma un attimo, io la birra la bevo già regolarmente. Il calcolo mi è venuto MENTRE la bevevo: almeno nel mio caso, zero magia preventiva. In più l'alcol disidrata pure, quindi meglio non farci affidamento, dicono. Sinceramente, bere tanta acqua sembra la scommessa più sicura.

Operazione Latte: un bicchiere appena sveglio

Quello che ho iniziato invece: «un bicchiere di latte appena sveglio». La logica è piuttosto ingegnosa.

Il calcio del latte cattura l'ossalato già nell'intestino, prima che raggiunga le urine. Quando l'ossalato si lega al calcio nell'intestino, diventa una «mini-pietra di ossalato di calcio» che non può più essere assorbita — e se ne esce tale e quale con le feci. Lo neutralizzi nell'intestino prima che possa diventare una pietra vera nelle vie urinarie.

Quindi ora, nei giorni in cui non riesco a fare colazione, prendo sempre latte o un integratore di calcio. L'esatto contrario del «caffè nero a stomaco vuoto», insomma.

Mese 3: scende piano piano. I salti forse non c'entrano

Al controllo del terzo mese, la pietra era scesa più di prima. Però, onestamente, il ritmo di discesa è più o meno lo stesso di prima dei salti, quindi i salti forse non c'entrano granché (come esercizio non è male, quindi continuo).

C'è stata però una vittoria vera: la pietra non è cresciuta. Potrebbe essere l'operazione Latte all'opera. Come minimo, ho smesso di nutrirla.

La parte un po' inquietante: rene e uretere gonfi

Gli esami hanno mostrato che, con la pietra a fare da diga, l'uretere dal rene fino alla pietra è gonfio. All'ecografia il gonfiore risulta «più grande di prima, ma non ancora a livello problematico».

Scusate, ma è ESATTAMENTE questo a preoccupare, no? «È cresciuto» e «nessun problema» nella stessa frase, per favore no. Comunque i numeri restano nella fascia di osservazione, quindi mi fido del medico e tengo d'occhio.

Nuova tattica: un massaggio a ogni visita in bagno

Ultimamente, ogni volta che vado in bagno, massaggio leggermente la zona dove sta la pietra. Teoria da dilettante: darle una spintarella proprio mentre l'urina scorre, chissà che non si muova. Perlomeno sembra più mirato dei salti. Non vedo l'ora del prossimo controllo.

Riepilogo: la mia routine attuale

• Un bicchiere di latte appena sveglio (integratore di calcio nei giorni senza colazione)
• Caffè ormai sempre col latte
• Acqua in abbondanza
• Salti sul posto (efficacia ignota ahah)
• Massaggio a ogni visita in bagno (tattica nuova)

Aspetto con ansia il giorno in cui potrò annunciare «la pietra è uscita!». A tutti i compagni porta-pietre: teniamo duro insieme.

* Questo articolo è un racconto personale, non un consiglio medico. In caso di dolore intenso, febbre o sangue nelle urine, andate subito dall'urologo. Anche le misure fai-da-te come i massaggi vanno prima discusse col medico.